सांकेतिक... / X

अमेरिका में काम पर अपनी पहली सुबह के बारे में मुझे जो सबसे पहली बात याद है, वह है जली हुई कॉफी की महक। बाहर अभी भी अंधेरा था। मैं शिकागो में ऑफिस की एक छोटी सी रसोई में खड़ा था, अपने हाथों में प्लास्टिक का ढक्कन घुमा रहा था और यह समझने की कोशिश कर रहा था कि यह कप पर कैसे फिट होगा। किसी ने घंटों पहले कॉफी बनाई थी, और वह इतनी देर तक वहां रखी रही कि उसमें वह कड़वी, पकी हुई महक आ गई थी, जिसे मैं जल्द ही जल्दबाजी भरी सुबहों और लंबे दिनों से जोड़ने वाला था।

एक सहकर्मी अंदर आया और जल्दी से कुछ कहा। इतनी जल्दी कि मैं समझ नहीं पाया। मैंने ऐसे सिर हिलाया जैसे मैं समझ गया हूं, लेकिन मैं समझा नहीं था। पूरी तरह से नहीं। अभी नहीं।

मैं कुछ महीने पहले ही अपनी पत्नी और छोटे बेटे के साथ दिल्ली से आया था। 29 साल की उम्र में, मेरे पास एक डिग्री, कुछ प्रोफेशनल अनुभव और एक शांत विश्वास था कि कड़ी मेहनत से आखिरकार मौके मिलेंगे। मेरे पास जो नहीं था, वह था आत्मविश्वास।

मैं अंग्रेजी जानता था। मैंने सालों तक इसकी पढ़ाई की थी। लेकिन दिल्ली की क्लासरूम में अंग्रेजी बोलना और अमेरिकी वर्कप्लेस में इसका इस्तेमाल करना बिल्कुल अलग अनुभव थे। उन शुरुआती महीनों में, मैं जोर से बोलने से पहले मन ही मन आसान वाक्यों का अभ्यास करता था। कॉन्फ्रेंस कॉल से मुझे घबराहट होती थी। कभी-कभी लंच ऑर्डर करना भी किसी परीक्षा जैसा लगता था।

अमेरिका ने मुझे सबसे पहले सफलता नहीं दी। इसने मुझे जगह दी। सीखने, गलतियां करने और उन गलतियों से हमेशा के लिए पहचाने बिना फिर से शुरुआत करने की जगह।
मैंने एक बिजनेस प्रोग्राम में दाखिला लिया, जो अगर मैं भारत में करता तो मेरे परिवार पर बहुत बड़ा आर्थिक बोझ होता। स्टूडेंट लोन, पार्ट-टाइम काम और एक ऐसे सिस्टम की बदौलत, जिसने नए लोगों के लिए भी शिक्षा को मुमकिन बनाया, मैं अपनी डिग्री पूरी कर पाया।

मुझे आज भी यूनिवर्सिटी लाइब्रेरी में बिताई लंबी शामें याद हैं, जहां मैं हर जगह से आए छात्रों से घिरा होता था: चीन, नाइजीरिया, पोलैंड, आयोवा। हम अलग-अलग जगहों से आए थे, अलग-अलग लहजे में बात करते थे और हमारे सपने भी अलग-अलग थे। फिर भी, हम सभी मानते थे कि शिक्षा हमारी जिंदगी की दिशा बदल सकती है।

लाइब्रेरी अपने आप में एक शांत चमत्कार जैसी लगती थीं। मुफ्त। खुली हुई। शिकागो की सर्दियों में गर्म। वीकेंड पर, मैं अक्सर अपने बेटे को अपने साथ ले जाता था। जब मैं केस एनालिसिस और फाइनेंशियल स्टेटमेंट पढ़ता था, तो वह बच्चों के सेक्शन में पालथी मारकर बैठता था और पिक्चर बुक्स से शब्द पढ़ता था। पीछे मुड़कर देखने पर, उन दोपहरों ने मुझे अमेरिका के बारे में एक जरूरी बात सिखाई। परफेक्शन नहीं, विशेषाधिकार नहीं, बल्कि पहुंच।

बहुत से दूसरे प्रवासियों की तरह, मैंने भी सबसे पहले स्थिरता की तलाश की: एक पक्की सैलरी, हेल्थ इंश्योरेंस और एक सुरक्षित भविष्य। कई सालों तक मैंने कॉर्पोरेट अमेरिका में काम किया और बिजनेस कल्चर के उन नियमों को सीखा जो मेरे पुराने कल्चर से बिल्कुल अलग थे। वहां मौके तो थे, लेकिन दबाव भी बहुत था।

हर तिमाही में सेल्स टारगेट मिलते थे, और हर बार उम्मीदें और बढ़ जाती थीं। मीटिंग्स में सिर्फ नंबर, अनुमान और परफॉर्मेंस मेट्रिक्स पर बात होती थी। सफलता को हर समय मापा जाता था, और नौकरी की सुरक्षा अक्सर अनिश्चित लगती थी। एक टारगेट छूटने से बातचीत का माहौल बदल सकता था। दो टारगेट छूटने से करियर की दिशा बदल सकती थी। 

फिर 2007-08 का फाइनेंशियल संकट आया। अखबारों की हेडलाइंस को नजरअंदाज करना नामुमकिन था। बाजार गिर गए। बैंक फेल हो गए। रिटायरमेंट अकाउंट्स की वैल्यू कम हो गई। अच्छे और काबिल लोग अचानक बेरोजगार हो गए।
 
ऑफिस के गलियारों में बातचीत धीमी हो गई। लोगों ने प्रमोशन के बारे में बात करना बंद कर दिया और सर्वाइवल (बचे रहने) के बारे में बात करने लगे। लीडरशिप की हर घोषणा से नई-नई अटकलें शुरू हो जाती थीं। अगला कौन होगा? किस डिपार्टमेंट में कटौती होगी? क्या लोगों को नौकरी से निकाला जाएगा?

पहली बार मुझे एहसास हुआ कि जिस सुरक्षा के पीछे मैं भाग रहा था, वह शायद मेरी सोच से कहीं अधिक कमजोर थी। मुझे याद है, एक मुश्किल तिमाही के आखिर में रिव्यू के बाद एक शाम मैं गाड़ी चलाकर घर लौट रहा था। सेल्स टारगेट पूरे करने का दबाव लगातार बना हुआ था, और अर्थव्यवस्था को लेकर अनिश्चितता ने सब कुछ और बढ़ा दिया था। मैं अपने घर के बाहर गाड़ी में स्टीयरिंग व्हील को घूरते हुए काफी देर तक बैठा रहा।

उस शाम, मैंने खुद से एक ऐसा सवाल पूछा जिसने आखिरकार मेरी ज़िंदगी बदल दी: अगर स्थिरता की कोई गारंटी नहीं है, तो क्यों न किसी ऐसी चीज में रिस्क लिया जाए जिस पर मुझे सच में भरोसा हो? इसका जवाब तुरंत नहीं मिला।

इसके लिए महीनों तक सोचना पड़ा, पत्नी से बातचीत करनी पड़ी, स्प्रेडशीट्स बनानी पड़ीं, कई रातें बिना सोए गुजारनी पड़ीं और काफी डर का सामना भी करना पड़ा।
एंटरप्रेन्योरशिप कोई आसान या आम विकल्प नहीं था।

प्रवासियों के लिए रिस्क का मतलब अक्सर अलग होता है। हमारे पास पीढ़ियों से चला आ रहा पारिवारिक सुरक्षा कवच नहीं होता। हम पर खुद से बढ़कर ज़िम्मेदारियां होती हैं। विफलता का सामना हमें शायद ही कभी अकेले करना पड़ता है।

फिर भी, वह विचार मेरे मन से नहीं गया। आखिरकार, मैंने कॉर्पोरेट करियर के आराम को छोड़कर अपना कुछ बनाना शुरू किया। शुरुआती साल मुश्किल भरे थे।
ऐसे कई महीने गुजरे जब कस्टमर्स बहुत कम थे और अनिश्चितता बहुत ज्यादा थी। कुछ पल ऐसे भी आए जब मैंने अपने फैसले पर सवाल उठाए और सोचा कि क्या पक्की तनख्वाह वाली नौकरी छोड़ना सही फैसला था। लेकिन कुछ और भी था।

आजादी। कुछ बनाने की आजादी। कुछ नया रचने की आजादी। खुद पर भरोसा करने की आजादी। उस सफर ने मुझे वह सिखाया जो कोई क्लासरूम कभी नहीं सिखा सकता था: हिम्मत का मतलब डर का न होना नहीं है। बल्कि, डर के बावजूद आगे बढ़ने की इच्छाशक्ति ही हिम्मत है।

समय के साथ, एंटरप्रेन्योरशिप ने मेरे लिए ऐसे रास्ते खोले जिनकी मैंने कभी उम्मीद नहीं की थी। इसने मुझे कम्युनिटी लीडरशिप, नॉन-प्रॉफिट काम, मेंटरिंग और आखिर में टीचिंग की ओर बढ़ाया। जब मैं स्टूडेंट्स के सामने खड़ा होता था, तो अक्सर उनमें खुद को देखता था: उम्मीद से भरे, थोड़े उलझन में, और यह साबित करने के लिए उत्सुक कि वे भी इस जगह का हिस्सा हैं।

घर पर, हमारी जिंदगी छोटे-छोटे पलों से आगे बढ़ती रही। अमेरिका में हमारी पहली दिवाली बहुत सादगी भरी थी। खिड़की पर बस कुछ ही दीये रखे थे। मिठाइयां यादों के सहारे बनाई गई थीं क्योंकि जरूरी सामान मिलना मुश्किल था। लेकिन हर साल, जश्न बड़ा होता गया। पड़ोसी मिलने आते थे। सवाल पूछे जाते थे। कहानियां साझा की जाती थीं। बच्चे साथ खेलते थे।

बदले में, हम क्रिसमस डिनर, 4 जुलाई की पार्टियों और बैकयार्ड बारबेक्यू में शामिल होते थे। बिना एहसास हुए, हम एक ऐसी जिंदगी बना रहे थे जो एक से अधिक परंपराओं से जुड़ी थी। 
मुझे अपने बेटे के स्कूल के एक कल्चरल इवेंट में शामिल होना याद है। वह स्टेज पर खड़ा होकर अपने क्लासमेट्स को दिवाली के बारे में बता रहा था, जिनके परिवार अलग-अलग बैकग्राउंड से आए थे। उसे अलग-अलग संस्कृतियों के बीच आसानी से घुलते-मिलते देखकर, मैंने कुछ ऐसा महसूस किया जो मैंने अपने बचपन में कभी महसूस नहीं किया था। संभावना।

इसलिए नहीं कि वह अपनी पहचान में से किसी एक को चुन रहा था, बल्कि इसलिए क्योंकि उसे चुनने के लिए कोई दबाव महसूस नहीं हो रहा था। अमेरिका ने मुझे मौके से भी ज्यादा कुछ बारीक और शायद ज्यादा कीमती चीज दी। इसने मुझे सवाल पूछने की काबिलियत दी।

सालों से, मैं नीतियों से असहमत रहा हूं, बंटवारे को लेकर परेशान रहा हूं, और देश के भविष्य को लेकर चिंताएं जाहिर करता रहा हूं। कई अमेरिकियों की तरह, मैंने भी निराशा और मायूसी महसूस की है। फिर भी, आलोचना और आभार एक-दूसरे के विरोधी नहीं हैं। वे साथ-साथ चल सकते हैं।

असहमति के बावजूद, मैं उस सिस्टम की बहुत कद्र करता हूं जिसने कमियों के बावजूद, मुझ जैसे इंसान को- जो एक खास लहजे, अनिश्चितता और सीमित साधनों के साथ आया था- एक सार्थक जिंदगी बनाने का मौका दिया।

आज, भारतीय-अमेरिकी अमेरिकी समाज के लगभग हर पहलू में घुल-मिल गए हैं। हम इसे अस्पतालों, यूनिवर्सिटीज, बिजनेस, पब्लिक सर्विस और देश भर के मोहल्लों में देखते हैं। कमाल की बात यह है कि इनमें से ज्यादातर चीजें अब कमाल की नहीं लगतीं। वे आम लगती हैं। और शायद यही अपनापन महसूस करने की सबसे बड़ी निशानी है।

अगर मैं सोचूं कि मेरी जिंदगी का सफर कैसे बना, तो यह एक तरह की सोच को छोड़कर दूसरी सोच अपनाने जैसा नहीं था। यह दो तरह की सोच के बीच में कहीं मिलने जैसा था। भारत से, मैंने शिक्षा के लिए सम्मान, परिवार के प्रति समर्पण और लंबे समय के लक्ष्यों के लिए धैर्यपूर्वक काम करने की इच्छाशक्ति सीखी।

अमेरिका से, मैंने सीखा कि नई शुरुआत करना न सिर्फ मुमकिन है, बल्कि इसकी उम्मीद भी की जाती है। आप कहां से शुरू करते हैं, यह तय नहीं करता कि आप कहां पहुंचेंगे।
अब, पचास की उम्र में, मैं यह कम सोचता हूं कि मुझे क्या मिला है और ज्यादा यह सोचता हूं कि आगे क्या होने वाला है।

मेरा बेटा ऐसी दुनिया में कदम रख रहा है जो उससे अलग तरह के सवाल पूछेगी, जो मुझसे पूछे गए थे। मुझे उम्मीद नहीं है कि उसका रास्ता मेरे रास्ते जैसा होगा। असल में, मैं तो यही चाहता हूं कि ऐसा न हो। इसके बजाय, मैं उम्मीद करता हूं कि उसकी पीढ़ी को इस देश की सबसे अच्छी चीजें मिलें: नई आवाजों के लिए खुलापन, संभावनाओं में भरोसा और यह विश्वास कि कोशिश करना आज भी मायने रखता है।

और मैं उम्मीद करता हूं कि वे उन चीजों को भी संभालकर रखें जो वे अपने साथ लाए हैं। जैसे उनका इतिहास, भाषाएं, परंपराएं और दुनिया को देखने का नजरिया। अमेरिका ने मुझे ऐसी जिंदगी दी है जिसकी मैं उस पहली सुबह, जब कॉफी जल गई थी, पूरी तरह से कल्पना भी नहीं कर सकता था।

एकदम सही जिंदगी नहीं। आसान जिंदगी भी नहीं। लेकिन यह ऐसी जिंदगी है जिसमें आगे बढ़ने, बदलाव लाने, अलग-अलग सोच रखने और अपनापन महसूस करने की गुंजाइश है। और इस अपनेपन का मतलब यह नहीं है कि आप यह भूल जाएं कि आप कहां से आए हैं। एक प्रवासी के लिए, यह कोई छोटी-मोटी बात नहीं है।

(लेखक शिकागो में रहने वाले एक उद्यमी हैं और 'ग्लोबल इंडियन डायस्पोरा फाउंडेशन' के संस्थापक और अध्यक्ष हैं)

अन्य खबरें पढ़ने के लिए क्लिक करें न्यू इंडिया अब्रॉड